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UN INCIDENT AL GREVEI DIN ANGLIA. — (Vezi explicaţia). 


2. — No. 39. 


NO2BIE SĂPTARAND 


Cuvinte despre Regele aestru 


Ziarste ,,„Neues Wiener Tagblai“ a 
ubligat deunăzi sub titiul „impre- 
Şi! dia Sinaia“ o relaţiune a fosta: 
tu prim-ministru sârb dr. Vladan 
Georgevici, asupra primirei ce a a- 
vut din partea M. S. Regelui !a Cag 
tajul Peleş. 

Elogiile pe care bărbatul de sat 
sârb le aduca iubitului nostru Sur 
veram şi: îiiztiie- congideraţiune 
oare vorbeşte de El, ne face să re- 
pnoducem aci o purte a acelor im 
pregi!. 


„Bărbatul care, după haesul poli 
tic dinainte de 4898 a. făcut dintr'o 
pustietate -— cumi-:eraadată. descrisă 
Nomânia — anternicul şi intirentul: 
Stat cultural de astăaţ,. reînviina ast- 
iei, după mii de ani, Foţix. Dacia 
(Dacia fericiti), — bărbatul acesta 
'3 în adevăr un mare domnitor. 
Augustul suveran, numai ou câ- 
teva vorbe, ştie să facă pe-toţi acci 
car] vin să-l vadă, să nu se simtă 





de loc intimidaţi. Aşa a fost ou: mi-j 


ne. Cum ne-am aşezat la masa de lu 
cru a Begelui, m'am şi simţit ca şi 
cum ași îi fost dintre al cast. 

„La observaţiunea Regelul că a- 
mândoi am fi îmbătrânit, în răstim- 
pul de când nu lam mal văzut, ar 
fi mal nimerit să răspund, că Ma- 
jestatea Sa, cu tot părul cărunt, ara 
înfăţişarea sveltă şi raarțială pe care 
o avea acum 4 ant când, simplu că- 
pitan prusian şi în contra voinţei tu- 
turor marilor Putesi europene, şi-a 
pus pe. cap comoana de lin. Pri- 
virea lui e si astăzi îot aga de seni- 
nă şi energică ca atamciă când, 12 
anf după urcarea sa pe tron, a ştiut 
asa de bine ca, în facu! războiului, 
să-și făurească ceroina Gin oţetul tu- 
nurilor cucerite. 

„Acei cari ati stat de vorbă ca 
monarhi ştiă că aresiora trebuie să 
Ii se luse inițiativa și ovpduceraa con- 
versațieă — dir cât de admirabil m 
zează Fiegtiie Carol de această prers- 
gativă! Gu-măestrie evocă îmentul şi 
discută peezentul. 

„Suveranul a deschis vorbe despre 
ultima mea soriere — din care i sa 
făcut dimainte un extras în roiRă- 
negte”). 

„Am Siit apoi despre alde ches- 
tiuni, cast ver forma odată gugiai 
din isterie. 

„Din această. convorbire, care a 
ținut mai bine de o oră, man con 
vins odată mai mnit cât de Mae am 
făcut începând cu România intrii 
diplomatic al Siatelor balcanice. Be 
mânia ţine de Perinsută numai prim 
reîncorporarea Dobragul; dar, gain 
cultura; şi situaţia ei politică trebue 
neapărat socotiti ca ficind paria 
din Europa centrată. 

„Am făcut bine începâna ca Ba 
mânia, petru că pomal aşa, nul 
wstialaMI din Baicani, putem tusa 
nilda plină de invățăminie ce pate 
da împlinirea datorisi aşa cu e în- 
telege un german. Mulie putem în- 
văta noi, balcazicii, din essatglul e- 
cesta ce ne vine deta un popor străin, 

„în cursul convorbirei am atins 
multe puncte, prin care Ramânia e 
logată de istoria Peninsutet: Simicaani- 
ce. Inire stele e războiul. 


tile ce am văzut pe pieptul Ragetui 
Carol. Alătaraa de crucea csdinuniui 
german „Paur 3e Merite“, sim prinsă 
crucea ardinulu! zusesc E. Ghone. 


she“, care se dă mema!l Mmvinpitoru- | : 


lui unek puternica Sertirae. Vederea 


acestei decorații mi-a eracat una din | ze 


cele mak mart acținii ce va pataenit | EC 
vreodată şi care 3 arut Phevma ca 
taatru, 

„România, numa! aaoitennită Su 


* Opera, în două volume, e scrisă în 
simta sârbă şi are ca titlu: „Europa și 
Sialele balcanice“. Islarieul diplomatic al 
i creștine din Balcani în secolul 
: Volumui 1 are ca subtillu: „.Eu- 
mada și Românaiai!* iar cel de al douilea: 

„„Furopa și celelalte State balcanice. 

























cu 


„M'aă &mpresiopat mumii: fisconă- 
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indopernte mpa. 
verne 
de câte ari a fost în joc 


se felicite. Intervenţia aceasta 


 joetfo”. 
Vorbind de Serbia, Regele 
us: 


meti piistrăm însă Serbiei sentimen-- 
tale vechi noastre prietenil. 


pentra 


auguatul ai Suveran“. 
ÎI 


IOVAN IORGOVAE 


Tia cilitor al neatra, d-i Con fdeor- 


nota pubtieate în pentra ciate, 
nisi și rentei ai ie n tn Oradea, 


Rosiavu, 9 Septomire, 185. 
In ziua de 4 1 da ia Tomişoara 
e drumul de fer până in Basieșiu și 


ani, toi în aceiaşi si. Pațmă e 
rimăgi tatr'o călMarie așa repede. de. 


Si, de vare-ce luntrea san raponrale 
za mai puteau ficai ca imauo- 
țitorul men e 3 la Me- 


îmriteriui unel balade populaee : 


ceva despre acest amou? 
— Prea multe, d-le. iţi voiu arâta 
și unde a șemt el. 
inteo Besiava şi Mehadia sunt sa- 
sele usmitsare : 'Tufieru, Corazmnica, 
Tinca,  Paconesca, sale de 


na arată în stâncă e gamă. 
Vedeţi, zice al, secash e greupa 
docuit „ Deasupra, pe 
a locuit iovan  lerpvaa, vi- 


nea cu d dt, trup, până 
n'a a ulei incit da Er 
Cerni voinicul a stat locului fermecat 
de cântecul unei zâne care disoăru 
în pădure. Vedeţi, d-lor, aci, continuă 
grănicerul, uitaţi, urmele calului, cum 
a călcăt de greu, căci și acum se văd 
urmele copitelor și ale lui Lorgovan. 

Noi furăm surprinși aftând aduvă- 


verazutai si şi pairiotismanlui bărha- 
ţilor ei de Stat, a putut să-şi capete 


„Hepgete Caroi a avut întotdeauna 
dbviza: „„Le Roi răgne, mais ne gou- 
pes" (Ragele domneşte, dar nu 
guvernează); cu tomate acestea, deşi 
e cel mai constituţianal suveran, sl 
interese 
meri, ei a ştiut să intervie personal 
— lucru de care ţara nare de cât să 
sa 
produs nu numa! în crize politice ci 
si în teribila revoltă agrară, care, 
pentru um alt Stat tânăr, ar fi avut 
de urmare e catastrătii. Şi, în Romă 
-mnia, răscoalele ati fost potolite nu- 
ay în câteva zile şi cu foarte mict 


n-a j 


i — Daşzi. ca Rege şi solida mami: 
văzut silit să renunţ la comantazmen- 
tul onorific al regimentului 6: db in-. 
fanteriea sârb — pentru că, diu. pen 
pocire, corpul acesta a avut un rol 
actăv: în tragedia din noaptea de ij: 
“Luni (asasinarea Regelui Alezaiiitul! 
si-a Bbgine! Draga), — eii şi-poporul![ 


„Ab mulţumit Majestăţer: Sail: 
aceste cuvinte măgniitoare: 
şi am: dat asigurări că poporiiă sârb: 
mtroțte o simeră prietenie Romă. 
DăsI și o adâncă venerațiune pentru 





geacu-Babora, pe scesanict ger 


şi care dă o martie sara com nosă af 
7 isa scrimă de Alexamdri cu același 
tii 


aci cu luntrea, cu vaporul pân 


i acaasta arid 
van lorgovan». Intrebai ccocaacial, ps, 


şi locuitori! sunt 
la Topie pe 


Dotari ego Bepureaau, i, 


rac? 







































espite şi patru 


aeolo "a scobite, 


jungând în "Dunâre, pleci în sus ca 
lorgovan să nul poată prinde, şi vă- 
zând câ nu poate scăpa, cși afară din 


in stânca Baba Caia, mai sus de Ro- 
siava, câtre satul ]uti, 


găurile cu 8 de afundu. și tatii ese 
Musca care sa zice « as, 


lergovan? Spre mirarea noastră ne 
că aeeia a fost un viteaz ro- 
mama: din: ajlele lu! Fraian, cate: p'ati 
.a bătut pa: daci;. Germanii. zic lui lor- 
. aălereules». Ajungând la Ma- 
bal: omeuiea şi: ne zica: 


uite-l: cum. singur a jupuit leul și ce 
pielea. lut. ala. inibrăcat |.. 


OZ 


jut; Cerni o ibreună (pește) de argint, 
ca să am: marmura. Dar un locuitor 
din Togilugi a prins-o, și a incapata 
motel pinuat 8 zile, până când 
: aruncă breana iar în apă şi 
; e a stat. In Cerna se afă 

âr ca argintul şi ud 

i tradițiunea ză 

i-ar 6 dai Cerni. “icaic ie ea 
; interesa nia! tare în căldieria mea 
afiazea icculai 


Hi 


Acea batadi e aria de Y. A 
Aecandi sub ekiecaslienul» și din a 
ceasia se voie că Erculianul e Iovan 
lergzovan. 


SIEU LOT 
LITERATURA RUSA 


CISMARU. ŞI DRACUL 


At. M.M. 


muncesc pentru dânșii ? Probahfi cu 
dreptul că X ati bani iar vi moni să- 


ce se îndelatnicea. Când fusese Fe- 
dor ia dânsul, ca să-i ia măsură, îl 
găsise șezând pe duşumea și pisând 
ceva într'o piuliță. Şi ia intrarea lut 
în odae, conținutul piatiț.4 dă foc și 
arse cu flacăre roșiatică,  împrăg- 
tiind un miros de purivasă şt de 
fulgi pârliie. Pesta tat so răspândi 
lumină și odaia îc uinplu ce un fum 
gros şi rosialec; Fedur tiebui să, 
strănute de vre-o cinci ori în sir. Şi 
ia întoarcem, cusriă în sine : „Un 


— Plor, ascultați că apa Cerni aa 
mmrmră în locui acesta? forgovan: 
i-a potuncit si tacă până o auzi îa- 
coiro a dispărut câgtecul zânei. Și ca- 
pul șarpelal, continuă grânicerul, a- 


apă și se ascunse în găurile ce sunt 


Şi vara d'aei 
ese musca aia rea care Yâuiue vitele 
de prin meleaguri. Domnia aastupat 


La întrebarea noastră : cine afost: 


adie, ai: ne arată statua de bronz a: 


— Vedeţi, d-lor, acesta e iptu, 


Bowestitormul: adaose că Jorgovan a: 





Lani, 8 August, 114, 















val vazbelor jul, wre-o șense urme deț er cu teamă Fă D-zeii, eu se ocugi 
de lube de em de sesiţ, 
dur așa de naturale, incât ai erede că 


cu aşemewmea lucruri necurate” 

Când se goli plora, Todor nuse 
gheata pe masă și se adân:: in sân. 
durt. [gt sprijini capul în mâini si 
începa săi cugeta la sărtcia lui, a 
viaţa-i plină Ge nevoi, le oniienii 
bogaţi şi averile arestura.—,,Ce bine 
ar fi,——Aşi zicea dinsul,—dacă aceşti 
boeri — lua-ar dracu-si-ar ptorde 
toate bogăţiile! Ar fi zeva minunat, 
ca dânșil Bă ajungă muritori o 
foăme, iar nol, bietii sărmani, să 
devenim oameni avuţi”. 

Astfel tot gândind, Fedor îşi udu- 
se aminte de Tucru! săti şi deschi 
se ochii. 

— Ei, poftim !-—lgt zise e!, zărind 
-ghetele.—Lucrul e gata de muli și 


ei stati et aici. Trebue să i-l duc 


clientulai, 

Invali ghetaie într'o basma rosie, 
se îmbrăcă şi eşi în stradă. Atară 
ningea şi frigul ÎI pişca. onrazul. 
Strada ara întunecoasă şi plină de 
un miros de catran atât de pătrun- 
zător, încât Fedor prinse a tuși șia 
scuipa. Pe trotuare, bogălasșii se 
grăbeati cama încotro şi taţi avent 


'în mână ate e şuncă, sat o sticiă 
cu rachid. De prin trăsuri și. sânit 


sa uitati demnissave burgheze 'a: Pe 
dor şi asewţingu-şi limbile, srigutii: 
„Săracul! Sămacul:!" 

Fedor freca pe lingă studenţi, a 


fijeri şi nagustort dia: tat solu) şi în 


A batjocoroaii, ficându-i beţiran, 
cârpacii, oprgeatinr... Tone ueeste 
vorbe erat -jipmilonme. dur Fedor tă 
cea st scuipa :neinaatiati 

Când se Intfini fusă cu Tefal 
Muma, un ciamar dihiubuu im: srp, 
car. îti zise ar îpgimufure: „Ii: sua 
bogat, am e malţime de lucrătos, 
for ţe eşti size şi mai nici ce mâan- 
Ca, Fedor nu aaa! putu si rabde şi 
sp iuă după dâmuui îi fugari i 
iruna până ce joase în districtul 
Kolokolni, 

Clientul să locuia în a patra ca 
să de ia colțul străzii, în cutu cel 
mat de sus. Ca să ajungă ii ulârsul, 
trebuia să treacă printr”o curle lun- 
ză şi întunecoasă şi să urca o scară 
dărăpănată care se ciătina sua pi- 
cioare. Cană ajunse, în fine: şi pă- 
trunse în sdns la dânsui. îi găsi din 
moă șezând pe jos şi pisână ceva în 
gpiutiţă. 

— Ţi-am adus gimstele, boarule!— 
sine Fodor întonecat. 

Clientul se sacul si şt imcartă 
ghetele îm tăcere. Fedor voind al 
sjute, se lăsă jos şi îi deseiilli uhe- 
ala cele vechi. Dar de odată sări în 
sus de spaimă şi s. retrase către 
use : în loc de picioăre omeneşti, 
clieniul avea copile de ca). 

— Sim şi zisa Fedor.-—Ce mal] | 


ră ! 
înainte de toate, ar fi să fac sea 
nui exrucii și apoi să fugă : der 49 Bi 
data seama numa! decăt să aceata 
asa îutâia gi poăte wltieaa sa fil. 
mire cu dracul şi deci aa fi fest o 


Cizmarul se piiase de soarta se 
incepu prin a Spa că, din copfă- 
ria lui ura pe oi bopmaii, că îm. 
deauna l'a supărat fap'uă ză nu taţi 
vamenii se pot bucura dsopotriă 
de piărerile vieţii. Se întreba, pentu 

ce trebuia să fie skirac şi pestru e 
fu avea şi el puţini <târe, ca chra, 
burul Lebednik Kuznin, care avea 
case frumoase şi o navastă eochotă? 
Pentru ce trebuia .1 să muiicească 
în timp ce altii henchetultua? Nu 
era oare și dânsul un ri întrerat 
ca şi cei bogaţi ? Piru cozi cra 


Luni, 3 August, 1911. 
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nevastă Maria şi nu o cuconiţă de 
acele luxoase ? 

Prin. casel.. clienţilor bogaţi el ve- 
dea de mulie ci domnisoare fru- 
moase cari însă habar naveai de 
dl, dar cari zârmbeatt ori de câte ori 
îşi şopieaui la ureche : ,.Ce roşue 
nasul cizmarului ăsta ! 

E drept că Maria era o femee îru- 
moasă, bună si harnică. însă era in- 
cultă, mâinile ei erau înăsprite de 
muncă și adesen când se vorbea 
dezpre poiitică, ori alte chestiuni de 
svuiul acesta, se umesteca şi dânsa în 
discuţie şi îndruga tot felul de ns 
ghinbii. 

Ce voeozti dară ?—reluă clien- 
€.]. 

-- Te-aşt rusa, Maăria-Ta, să mă 

în.bogăţești ! 
N'ai docit să-mi  porunceşti! 
Dar în schimb, să știi, că trebue 
gâ-mi dai sufletul. Iscăleşte, înain- 
te de a cânta cocoşii, această hârtie, 
prin care vui dovedi, că-mi aparţine 
mie sufletul tău. 

- Măriu-Ta.— zise Fodor cuvteni- 
ter. —Nici et nu ţi-am cerut banii 
înainte când mi-ai dat să-ţi tac ghe- 
tel. Mai întiu “xebus lucrut tăcut 
şi de-abia, atunci vine răsplata. 

-- EI bine, fie t conveni ciientul, 

Din piuliţă isbucti de oaată o vă- 
pae, răspândind ui abur rostaile și 
un îniros Ge pucinasă și fuigr arse, 
Cuund negura de aburi se risipi, Fo- 
der trecă la ochi şi văzu, 
ră nu mal ceru cei Fedor cizmarul, ci 
eru ua om cu tatul altul, îmbrăcat 
în. haine fuumoasa şi că şedea în- 
tun fotoliu la o masă mare. Doul 
lachei îi aduceuu bucatele şi închi- 
năndu-se în îam lui, nu inceta de 
a ura :,,,Să vă fie de bine, boerute!" 

Laeheii aduseră întâiu o bucată 
mare de friptură d.» miel şi un cas 
tron cu salată, apoi o gâscă triptă 
pe o tavă, iar după puţină zăbavă, 
friptură de porc cu hrean. Şi ce mi- 
nunat erai preparate toate acestea! 
Fedor mâncă într'una şi după fieca- 
ve favfurie dx mâncare, golea câte 
un pahar de vutcă excelentă, întoc- 
mai ca un conta saii general. După 
friptura de porc. îi aduseră pilaf cu 
grăsime de gâscă și ficaţi prăjiţi. 
E! mânca cu poftă din toate si se 
întreba din când în când: ,,Cum se 
fac> oare că boerii ăștia nu presnesc 
de atâta mâncare 2!” 

După masă veni diavolul cu oche- 
lari albaştri și ploconindu-sa în fa- 
ţa iui Fedor. îl întrebă: 

— Fedor Panteleici, sunteţi mul- 
unit de prânzul care vi sa servit? 

Fedor nu putu însă spune nicI o 
vorbă, atât era a» sătul. Stomacul 
săi peste măsură de plin îl punea 
într'o stare de indispoziţie şi, ca să 
se distraze oleacă, prinse a scutura 
gheata de pe piciorul stâng. 

— Astfel de ghete. — gândi ei în 
sine—făceam cu șapte ruble şi ju- 
mătate. Apoi adăogă tare : „Cine a 
făcut ghetele ast-a 9 

— Lebednic Kusma, — răspunse 
tacheul. 

— Să mi-l aduceţi încoace pe tică- 
losul acela. ! 

Peste puţin veni Lebeanic Kusma, 
cismarul chiabur. El se opri respec- 
tuos la uşa» şi întrebă : 

— Ce porunește boarul ? 

— fii poruncese să taci !—se răsti 
Fedor bătând din picior. 

Să nu te încumeţi a'mi răspun- 
de; aduţi aminte cine eşti şi ce eşti! 
Aga se face o ghiată ?! at merita să 
“I dai vre-o două palm:. Dar ia 
spune-m!, pentru ce al venit ? 

— Să-mi isi banii. 

— Ce bani? Vezi de te cară de 
aicli—lHoei, voi deacolo, daţi-i una 
după ceafă să-I treacă pofia dea mal 
core bani! 

Dar în momentul următor îşi adu- 
se aminte că şi cu dânsul tot aşa 
sai certat clienţi! și inima ti se 
strânse de mâhnire. Dar pentru ca 
să vite de supărare, Își scoase por 
totelul din buzunar şi începu să nu- 
mere banii, 

Diavolul ca! cu ochelari albaştri, 


sa 


—— în a a i E a tr E i 
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SORISUAREA TIT 


Aceleiași femel 


Acum când știă, frumoaso, că nu mă mai iubeşti 
Că nu-ţi mai sunt stăpânul cum tu stăpână ni ești, 


Că "n ochii tâă cei negri şi mari de mul! sa Slins 
Văpaia de iubire ce eii am fost aprins; 


Când astăzi porţi pe gură un zimbet otrăvit 
Ca drept răsplată celui ce-atâta te-a iubit, 


Când inima ţi-i dată altuia şi când știi, 
Prăpastia adâncă şi tristul larg pustii 


Ce astăzi ne desparte, mă 'ntreb: Nu-i fără rost 
Noroca-mi să-și mai cate în ochi-ți adâpost ? 


Merei. în urmă, creşte întinsul țintirim ; 
De ce mai cat în urmă când nu ne mai îudim? 


E toamnă. Ceaţa rece, iar codrul ruginii... 
in şiruri lungi cocorit se 'ngroapă 'n infinit, 


Şi frunzele uscate se scutur, rar, pe drum... 
Pe dealurile arse n'o să aud de-acum 


Al trișcei glas ce plânge o doină în amurg 
Când inimile tremur şi lacrimele curg. 


Ci-o să ascult cum geme vântul, ca un bolnav, 
Ca sufletul din mine ce ţie-ți este sclav ! 


Și 'nchis ca 'nir'o cetate în depărtiri străine, 
Merei, şi zi şi noapte, o să gândesc la tinel 


a . , > . 
Când seara îşi întinde doliui pe nesfârșit 
Imi umezeşte ochii un chin netărmurit. 


Răsar, din umbra rece, icoane din trecul: 
—— De ce pe lumea asta şi eu mam mai născut? 


Fâr' de noroc, îubito, la ce folos să fii? 
— Ca florile ce toamna imbobocesc târzii 


Şi când deschid potirul, sdtule de sclavie, 
Își cerne toamna bruma, recea melancolie. 


Le 'ngroapă în țărâna din care-au răsării : 
La ce folos, iubito, că au mai înfloril ? 


Așa și eu: Sunt crinul ce 'n toamnă mam născut 
Și-am murit în ziua întâi, când te-am văzut | 


De ce-fi mai scriă acuma când nu mă maă iubeşti 
Când nu-ți stăpânesc gândul cum tu mi-l stăpâneşăi îi 


Tot cred că, citind slova-mă, cuprinsă de fior, 
Va încolți în suflet iarăși nebunul dor 


Și-uitând ce ne desparte, ca 'n ziua cea dintdi 
Cu gândul dus, o clipă, la mine să râmdă... 


Iar dacă ochi-fi negri sar umezi vre-odat' 


Va fi o mărturie c 


tot nu m'ai uitat, 


Și că 'mi pricepi tot chinul ce pururi mi-i stăpân 
Știind că viața 'ntreagă un sclav o să-ți rămân! 


D. lov 
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îi dete şi el un portofel umflat. Fe- 
dor socotea într'una și pe măsură 
ce număra mal mult, devenea mal 
nemulțumit. 

Seara dracul îi aduse o femee, 
înaltă, cu sânii mari şi îl spuse că 
aceăsta e noua lui soție. Ei stete 
până târzii cu dânsa de vorbă, iar 
peste noapt: nu putu să adoarmă 
cu nici un chip ci se svârcoli nelinig- 
tit încoa şi încolo, pe patul moale, 
Era îngrijat. 

— Am foarte mulţi bani aci—zise 
către nevasta sa, pe la miezul nop- 
ţii, — trebue să fim cu ochii în pa- 
tru 1... Ar îi bine să dăm o raltă 
prin prejurul case! cu lumânarea... 


In tot timpul nopţii nu închise o- 
chii de loc, ci din când în când se 
scula şi cerceta dacă lada e la locul 
ey,.. Dimineaţa trebuia să se ducă 
la biserică. Acolo toată lumea e la 
fel, fie sărac, fie bogat. 

Când fusese sărac, Fedor să ru- 
gase asttel : „Doamne, îndură-te de 
niine că sunt om sărac”. Şi aceeaşi 
rugă o murmura şi acum, când era 
bogat. Prin urmare ce deosebire era, 
între staraa lui de azi și cea de eri? 
Şi la urmă urmel, de va muri, nici 
pe dânsul nu-l vor îngropa întrun 
sicriti de aur, ci tu: în tărâna cea 


neagră, ca pe ori-care novoiaş. Şi 
tot aşa, va arda şi dânsul în tocul ia- 
ului ca şi cismarii.., 

Toate aceste adevăruri, nu erai de 
loc pe gustui lui Fedor; i nu se mal 
gândea acum la biserică, nici la ru- 
găciune, ci numai la lada lut cu 
bani, la tâlharii cari ar putea să-l 
prade şi la sufletul săii vândut, pier= 
dut pentru vecie... 

Eşi supărat din biserică, Pentru 
ca să-și alunge gândurile neplăcute, 
începu să cânt, cum făcea altă 
dată. Dar deabia deschise gura şi 
un gardist se aproipe a el şi. salu- 
tându-l îi zise: 

— Nu e voe să cânţi pe stradă, 
d-le! D-ta nu eşti cizmar... 

Fedor se rezemă cu spatels de va 
gard și se gândea cu ce să se div 
treze. 

Deodată cinevă se răsti la dânsul. 

— Nu ie freca, d-le de uluci, căci 
îţi mânjeşti haina! 

Fador merse mai departe și întră 
într'o prăvălie, unde !şi cumpără o 


harmonică frumoasă; apoi esi. în 
siradă şi începu să cânie. Trecă- 


torii îl arătati cu degetul şi râdeait 
de dânsul. 

--- Ce mai boer şi ăsia!--ziceati 
vizitiii. 


a 


Ti 
DD... 


— Parc'ar fi cismar... 

— Dar bine d-le, nu îi vuiira sa 
te porţi așa pe stragă ?-—-i se nucă 
un sergent de stradă, Dute li ai:n- 
hala dacă'ţi place aşa!” 





Cerşetorii îl întâmpinară din tom 


te părţile. 

Altă dată, câna era cisinar, fiii 
că se uitau cerșetorii la Qinsul, pa 
când acuma nu-l lăsau apreaic să 
treacă. 

Acasă, pe noua lui n:vastă e găsi 
gătită într'o rochie roşie. El simţi o 
dorinţă de a se giugiuli cu cdcsa; 
dar când ridică mâna, ca so bată 
ușurel pe umeri, femeea se întoarse 
către el şi-l zise supărată : - 

— Eşti un necioplit, nu stit cum 
să te porţi cu femsile nobile.. N'ai 
de cât să-mi săruţi mina, dacă 1nă 
iubeşti... dar nu să mă baţi.., Nuţi 
permit asta !... 

Păcătoasă viaţă mai e şi asta! — 
îşi zise Fedor în gând. Nai voe să 
cânţi, n'al voe să petreci si nici mă: 
car femeiie nu vor să știe da tine... 

Veni s:ara, şi ledor se aşeză cu 
nevastăsa să bea ceai; dar de 0- 
dată, ca din pământ, răsări drueiil 
cel cu ochelarii albastri, zicându-i : 

— 1ţi fac cunoscut, Fedur Pune 
leici, că mi-am făcut daivriile faţă 
de d-ta. Iscăleşie deci această iâr- 
tie şi urmează-mă, apoi... Cred că 
ştii Qa acuma ce însemnoază „a fi 
bogat !" 

Şi fără să mai zică o vorbă, dra- 
cul îl ia pe Fedor cu sine şi îl qi: 
în fundul iadului, unde micii Ară- 
cuşori îl împresurară,  bătânduzi 
joc de el. 

Aci el se simţi înecat de un miros 
grozav de pucioasă. 

Şi... deodată dispăru totul, Fedor 
deschise ochii și zări măsuţa Do cure 
rai ghetele ncisprăvite si lamrin 
cea mică de tinichea. Sticla lăiii 
era neagră de tot şi din fitilu! rare 
fila, eşea un fum eros ca Qin 
hogeac. 

Clientul cel cu ochelari alutii 
sta în faţa lul. s:rigândui nithiei 

— Să-ţi fie ruşine, măgarule! Sunt 
două săptămâni ac cân€ ai priniit 
comanda şi ghetel> nu suut gata 
nici acuma, Crezi că am tin sila 
de trei patru ori pe zi la tine după 
ghete?! Ţi-arăt ei cu cine ui d-a 
dace 1... Nemernicule... 

Fedor făcu o mișcare din cap și îsi 
reluă lucrul. ip) 

Clientu! îl mai ocărâ multă vre- 
me, şi când în fine se linisti, Fedor 
îl întrebă așa într'o doară : 

— Ce ocupaţie aveţi d-v. ? 

— Prepar focuri  brugale și 
chete. Sunt pirotecnician. 

Clopotele prinseră a ch-ma la bi- 
serică. 

Fedor predete ghctela muștoriuliii 
şi după ce primi banii, se duse <i 
dânsul la biserică. 

Pe siradă se încrucișati tot felul 
d> trăsuri şi sănii. Trotuarele mi- 
şunati de lume... Fedor niergea [i- 
niștit şi nu ma! invidia acuma pe 
boeri şi nici nu se mai plăngea de 
propria lui spartă, Recunoştoa că 
soarta celui sărac şi a celui Bogat 
e de o potrivă de rea. 

Unuia îi stă în putinţă să se. Iă- 
făiască în trăsuri, cuuiufialt să efnte 
din plin gâtlej pe strade; dar şi pe 
unul şi pe celalt fi aşteaptă acelaș 
sfârşit — mormântul... El recunoş- 
tea, de asemeni, că nu este nici o fe- 
ricire în lume, percru cars omul 
să-şi poată vinde aracului măcar și 
cea mal! -.ică părticică a sufletului 
săi... 
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Tradus de Tosii Şarvary 
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SFATURI CASNICE 


Cum se curăță giuvaeriralele.—Giue 
vaericalele şi pietrele preţioase se cu- 
răță uşor, inmuindu-le în srir: da vin 
şi frecându-le aboi cu o peri” nu toc- 
măi tare, Umede fiind, se acateră cn 
răzătură de lemn şi se lasă asifel să 
se usuce; apoi se freacă cu pcria și 
ze şterg cu o piele de mănuse. 








-de ani, pocăită, 


t. — No. %. 





Galeria artiștilor român! 


Sculptorul Gh. Mănesea 








FHustrăm azi galeria noastră a „Ar- 
tiştilor români“ cu portretul tânăru- 
lui sculptor Gh. Mănescu. 

Am avut prilejul să văd deunăzi 
atdlierul sculptorului, unicul în. fe- 
h'] său la noi, întru cât pe lângă 
schițele și machetele în gipt şi pia- 
tră l-am văzut încărcat de o sumă de 
ducrări în lemn: busturi, statuete, 
hibelouri, o sumă de mici minunății 
de arta atât de puţin cunoscută la 
noi: sculptura: în lemn. -:  - : 

Cu studii speciale, făcute în Ger- 
mania și Elveţia, sculpiorul Mănes- 
<u lucrează acum la a răspândi gus 
tul acestui gen de sculptură, care şi-a 
avut faima luf în veacurile trecute. 

Seulptorul Mănescu a expus în câ- 
teva expoziţii de artă unele din lu- 
crările sale. Aceea ce are însă acum 
în atelierul săi ar merita să fie vă- 
zut de toţi iubitorii de artă. 
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Cu ochii mari și blânzi, fără de vină, 
Umbriţi de gene lungi şi mătăsoase 
Mi-aduci cu tine clipe norocoase, 
Nddejdcu mea, o zare de lumină. 


Ce blând mă 'ndeamnă "n serile de vară 
Fiorul sțint al dragostii curate ?.. 

aie 'ntinsă azi a inimii cetate, 

Dar nu văd oști și maud nici fanfară. 


Răsagi din umbra vremurilor duse 
lubia mea, senină “nvingătoare, 

Din -ochi-ți mari o rază să'mi strecoare 
In stefict, pacea vicţilor apuse. 


Te-aştept acum, când luncile '5 în floare, 
Deschisc-ţi stau în cale drumuri multe ; 
Bar vino, codrul, dornia. si ne-asculte, 
We cântă doine blănde-adormitoare. 


i. N. Pârvulescu 
——————————Ţ 


MĂRTURISIREA 


Ermiua era pa moarte, 

Din fotoliul de pe care o veghea, 
Jacov, bărbatul ei, privea cu ochii 
plânşi și trişti agonia aceleia care 
de 'trei-zeci de ani trăise cu dânsul 
o viaţă obscură și pașnică de bur- 
ghez: ajuns cu răbdarz la belşug. 

Ermina, închidea ochii căutând să 
scape de privirea bărbatului care-i 


-deștepta remuşcări, 
Re Llacov, pe omul acesta modest 


si bun, ea îl înșelase, 

Brai mulţi ani datunci, şi anii 
trecuseră, fără să şteargă greseala, 
fără so micşoreze ce! puţin, zăci în 
ceasul acesta ea se ivia, neândurată, 
între ea şi el... cu toate asiea, băr- 


batul nu cunoștea trădarea aceasta; 
nici o bănuială nu-i înd-părtase în-! 


Ermina de două zeci 
vrea, să-şi repare 
grazeala vai, de nereparat, printr'o 
iubire şi mai mare. 

Da, de nereparat, căci romuşcarea 
trăia în copil, în Eduard, tânărul 
acela frumos pe care Iacov îl numea 
fiul său. Chiar greseala ef o făcuse 
să cunoască si să iubească pe lucov, 


crederea, şi 





Deziluziunile trădăre! i! descope- 
riră delicatețea acestul om simplu. 
Atunei Ermina, întoarsă lui Iacov, 
se simţise pedepsită prin dragost:a 
acestui om, dragoste pe care o fură, 
de oare ce n'o mal merită. . .. 

Se înăbuşia de secretul acosta greu 
fără -să găsească în ea curajul măr- 
turisirei, al spovedăniet supreme... 
Oh! era laşă!.. ln zadar se scuza de 
tăcerea ei, în zadar îşi zicea că tr 
bue să lase lui Iacov, ce! puţin ca 
mângâere. amintirea amorului lor 
curat. In zadar, era laşă... Ea se 
întreba, e adevărat, dacă avea drep- 
tul să lovească pe omul acesta în 
inimă. Căci cl suferea îndoil de tre- 
cutul veştejit şi do viitorul got... Dar 
toate argumentele astea nu înăbu- 
şeai ţipătul conştinţei. Acest, cult 
pe car>l pretindea 'pentru  aminti- 
rea ei ar fi fost vu minciună, o mMon- 
siruoasă ironic. Furase stima lui 
Iacov, şi hoţia acta-o să-l urmeze şi 
după moartea ei. 

Se ridică să vorbească; ln gestul 
acesta, -bărbatul se grăbi să se plece 
spre ca. | Ay 

—— Ce vrei, drăguță ? o întrebă el 
cu blândaţe, cu braţul trecut pc sub 


'pernă, ca -%o susţie; vrei să bei?.. 


Ea clătină din cap. .. | | 

— Atunci vroi să vezi pe Eduard? 
T'am trimes să se culce, Doarme în 
odaia lui ; să trimet să-l cheme? La 
numele fiului el, curajul mumel 
slăbi. 3 a. ” 

— Nu, murmură ea. Multumesc. 
Și căzu pe perne, hotărâtă la veş- 
nica tăcere. Dacă făcea rău, D-zeu 
o 'so judece; dar copilul nu se va 
roşi de numele lui. 

Apol, se gândi că Eduard purta 
numele bărbatului ef, că-l va lipsi 
de un tată, și, că, poate, va blestema 
numele aceleia care-l va lăsa cu un 
nume infan)... Biet nevinovat... Ah! 
dacă ar trebui să fie condamnată, 
Sar supune ; ar suferi singură, sin- 
gură fiind vinovată. 


n 


Iacov adormise în fotoliul ui 
Murinda îl contempla, acum, ne ma! 
fiind jenată de mângâerea îngrijată 
a privire! lui. In somn, fruntaa i se 
înseninase şi sbârciturile chipului 
arătau numai pe omul răbdător. 
Gura odihnită părea gata să se des 
chidă întrun zâmbet plin de bună- 
tate. 

Albeaţa părului şi-a barbei îi în- 
conjura capul c'o majestate nepă- 
tată. Si pe omul acesta îl trădas: ea, 
pentru o fiinţă fără inimă, o fiinţă, 
de nimic. 

Ermina nu putea să-şi explice că- 
derea. După două-zeci de ani îl a- 
părea ca o vedenie pe care în zadar 
căuta, s'o alunge din'naintea sa. Val! 
vedenia era reală : înişelase pe omul 
aceştia 

Amărăciunea i se urcă pe buze; 
iăcu o mișcare ca şi cum ar fi vrut 
să scuipe petele sărutărilor vinovata. 

Iacov se deşteptă, și ochi! lui pe 
jumătate închiși se îndreptară spre 
Eninina. 

Crezu că ghiceşte o imputare în 
privirea luf, şi simţi că e gata să 
moară. : 

Atunci, inima i se sdrobi. Iacov se 
apropiase de ea și luându-t mâinele 
pe care ea le dusese la ochi, i le des- 
părţi cu blândeţe. Ea cedă, rătăcită. 

-— Tartă-mă !.. gemu... 

El zâmbi trist, şi cu un gest mân- 
găetor îi onri mărturisirea pe buze, 

—. Sunt Qonă-zeci de ani de când 
te-am iertat ! zise el plecând fruntea. 


TI 


Ştia... şi nu se răzbunase! ştia? 
și nici o imputare nu eşise din gura 
lu; iubirea lul nu se depărtase o 
clipă !.. ştia... Nu-i venea să crează. 
— Str? si nu mă blesteni(?.. 

— Te plâng, dragă, zise el încet. 
Am suferit, desigur, dar nu te-am 
condamnat. Ocuvut cu grijila mata- 
riale se vieţii, nu nam gândii să 
tea păzesc de. curse, 


» UNIVERSUL LITERARA 


PO O O CR e ORI 3 A 


Am fost dar primul vinovat si-eti 
trebuia să. îndreptez. răul făcut ae 


neprevedarea mea. Am avut fericir>a | 


Ziarele din Madrid anunţaii mal 
deunăzi că în aristocrația spaniolă 
sta introdus obiceiul ca să se atârna 


să te văd întorcându-te la mine; în- 
crederea aceasta nu era cea maj 
frumoasă . reparaţiune? Am căutat 
atunci să vindec inima aceasta pe 
care mi-ai dat-o, pe care n'am ştiut 
so păstrez, şi pe care:mi-ai înapo- 
iat-o. Aşa am putut să fiii încă feri- 
cil. mâhnit numat că nu meritam 
îndestul încrederea ta ca să-ți usu- 
rez sufletul de amintirea greseli 
care te făcea să suferi, simțeam 
asta. AY suferit mat mult ca mine 
prin tăcerea ta, ai suferit si m'ai iu- 
bit, de ce să ma! pronunț vorba 
ertar ? 

Ermina ascultă, sdrobită de gene- 
rozitatea unui amor asa de mare. 
Totuşi încă ceva o turbura. Iacov 


se îngrijă. 

— Ce ma! e? 

Ea impreună  mâinele, buzele fi 
tremurară, şi un nume eşi ca o 
şoaplă : 

"— Eduard ? 


Inţilese întrebarea şi chipul i se 
însenină de o dragoste nemărginită : 

— Te-am iubit; îl iubesc, e fiul 
meu ! 


Trad. de S.G. 
a aa 


DORI II 
Ce dorinţă al tu suflete? de ce te 
sbați în pieptul meu, parcă vret să 
eşi afară, — să zbori, să te duci de- 
parte, unde un alt dor te chiamă. 
De ce dorule. copleşeşii sufletul 
meii cu lăcomia ta? 
O, lasă-mi sufletul în pace, laşă-l 
așa stingher şi rece cum era odini- 
oară. 
Dar nu, e demult de când îmi stă- 
pâneşti sufletul, nu'l îndemni la bo- 
gălie ori la deşertăciunele lumești, ci 
i-al sădit dorința de a'şi împărţi via- 
ţa cu cea a florilor şi a pădurilor, 
Ah, florile, mă. chiamă, îmi surâd, 
îmi vorbesc în limba lor fermecătoa- 
re, — mă îmbată cu parfumul or 
duice. 
O, drage și frumoase flori, surori 
ale suferințel, scurtă e viața voas- 
tră dar sublimă; apăreţi numa! o- 
dată, răspândiţi și mângâiaţi cu mi- 
rosul vostru sufleiele noastre îndu- 
rerate. 
Apoi vă stingeti lăsând în urma 
voastră numa! doruri triste şi ne- 
mângâiate, 
Dar pădurea, cu chemările el mis- 
terioase, cu suspinul  murmurător, 
cu deşișurile umbroasa, cu ecourile 
îndepărtate, potecile ascunse, toate ns 
cheamă ca obosiţi de viață să găsim 
în mijlocul lor o oră plăcută şi liniş- 
tită, 
O dorule, dorule du-te departe, nu 
mai stăpâni piepturile noastre zdro- 
bite de atâtea suferinţe, ci lasă-te cu 
aripile tale greoae pe vârful unut 
munte stâncos, înpetreşte-te şt ră- 
mâ!r acolo. 
Melanie Uvgursanu 
T.-Severin. 


CUGETĂRI 


Când ai propria ta stimă e o vir- 
tute să vrei să o mai capeţi „ŞI pe-a 
aitora. Cicerone 

Caiomnia şi insulta sunt armeie oa- 
menilor josnici şi invidicşi. 

Seneca 

Necredinia îşi sapă singură no abis 
fără tună, Pension 

Fericirea nu constă in avere, ci in 
mulțumire şi sănătate. 

Vantegassa 

Datoria este tiranul sufleteior cins- 
tite; nu le lasă in pace de cât când e 
satisfăcută, Contesa Diana 

Este mai esenţial pentru poet să fie 
adevărat in sentiment de câi în in- 
ventie Caren Sylca 





Luni, 8 August, iuli 





“RĂZBOI CONTRA SĂRUTARILOR - 


de gâtul copiilor câte-o 1ămiţă cu 
inseripția: „Nu mă săruta”. Firezie 
că aceasila se face din motive higic- 
nice, de oarece cărutatul este cortsi- 
derat ca răspinditar de microbi. hăz- 
boiul pe care actualmente Spania la 
dectarat sărutărei nu este o noutate 
în istoric. 

In ltalia, — scrie d. G. Dufonţ în 
suplimentul literar al ziarului „Ei- 
garo”-—se luau măsuri aspre în con- 
tra sărutatului deoju în epoca remas- 
terui, ba chiar şi mai înainte. Juris- 
consulţii "şi mobilizează în contra, 
lui întregul arsenul al ivgilor tor. Se 
pare că numai sSăruitatul na fost a- 
tins de  frivolilutea moravurilor, 
cari domnea pe accu vreme, Acula 
care săruta sai 
pe vo femeic, 
seump această 


incerea să sărute 
aveu să plătouscă 
plăcere. Cânăâ ra 
vorba de îctie tinere. afacerea cra 
şi mai costisitoare ; toamna 
vicţei nu era taxală atât de mult ca 
primăvara şi numărul talerilor, pe 
care avea să! plătească bărbații du- 
ritori de sărutat, scădea în mă- 
sura, în care se urca numărul ani- 
lor vieţei a corpului delict. Pedep- 
sele în bani se urcati până la suma 
de 500 franci, care pe vremea acopu 
era o qotă respeciubilă. Dur nu în 
toate craşele se mulțumea cae pe- 
depsele în bani. In Florenţa, în anul 
1525 un tânăr care lurase a sârutare 
unei femei frmnouase a fost condani- 
nat la un au închisoare. In Roma. 
pe la anul 1956 acela care săruta pe 
o femee. era condamnat la doui ani 
muncă pe galeră. Ru Papa Benedict 
XII merse şi mai deparie şi voia că 
condamne la închisoare pe viaţă pe 
recidiviştii în acoustă materie. 

Italienii credeai că ai motive ic: 
meinice peniru severitatea în aceste 
delicte. Neapolitanji. ca oameni în 
țelepţi şi pliny de experiență, asișu- 
rai în anul 1588: „,Carnzu care se 
lasă azi a fi sărutată, este pe juniă- 
tate stricată”. In anul 1338 un scrii- 
tor asigura că italiencele nu înţeleg 
să glumească pe tărâmul atât de în- 
cântător al sărututului. „,Feriţi-vă. 
avertisa el pe compatrioţii săi. să 
surprindeţi pe o itatiancă cu o să- 
rutare ; răspunsul ar put-a fi o lovi- 
tură. de pumnal. 

Un proverb italian da chiar să se 
înţeleagă, că în Peninsula pireneică 
sărutarea nu este primul act al in 
cului amorului, ci aproape cel din 
urmă. Acela care săruta o femeie în 
public, indica că cl a priveşte ca pc 
logodnica sa. In contractele de căsă- 
torie se accentua expres că legăturu 
esie consacrată şi confirmată nu nu- 
mai prin inel, ci și prin sărutare — 
„annulo et osculo”. — Prin aceasta 
însă nu se spune că prin curăţenia 
intențiunilor au fost înlăturate deja 
toale piedecele ; adese ori se întârm- 
pia că şi săruiarea care voia să o 
dea cineva cu intenţil oneste, nu 
scăpa de bucluc. 

Când Gio Galeazzo Sforza galopă 
spre logodnica sa Isabella d: Ara- 
gonia,de asemenea călare, pentru ca 
să” dea sărutarea de logodnă, ambii 
cai ruşinaţi, s2 ridicară în două pi- 
cioare. Sforza fu asvârlit din şea şi 
deocamdată sărularea rămase în 
suspensie. 

In anul 1657 d. Audeber, un înalt 
consilier al regelui Franţei, în par- 
lamentul din Bretagne, cu prilejul 
unei călătorii în Italia, povesteşte 
o istorie picantă, petrecută la o cu- 
nunie în biserică. Mirele voi să să- 
rute mireasa, care însă îl tras: o 
palmă. : 

Dar nu în întreaga llalie se purta 
războiii în contra sărutatului. Geo- 
grafia. 'șI are secretele ei: palme din: 
colo de Apenini saii de Alpi şi încu- 
rajare la săruiat dincoace d: munți. 

In apropiere de Ivrea, tinerii miri 
'si strângeau în chip ciudat o mică 
zestre, Ei se.postaii în uşa viitoare! 
bor locuințe: mirele ținea o punziă 
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'desehisă, iar. mireasa şi ţinea întins 
gortul. 

Bărbaţii aruncară în pungă mone- 
de de argint, iar femeile în şorţ stofe 
de lână, iar în schimb sărutat pe mi- 
reasă. In întreagă Savoia şi în res 
tul Franţei acela care ar fi interzis 
sărutatul, ar fi fost luat în râs. Se- 
bastian Locatelli, un preot din Bo- 
iogna, îşi eşi din fire din cauza lucru- 
rilor, pa cari le văzu în Savoia: la 
tiecare staţiune de poştă ospătăreasa 
sta în uşă, împreună cu chelneriţele 
gi primea să fie sărutate de mius- 
teril. Partea comică era că trebuia 

să săruţi şi pe chelneriţale bătrâne, 
cari eraii mai dornice decât cele ti- 
nere. 

Faptul că ce efect au făcut asupra 
unei fete tinere primele sărutări de 
dragosta, îl aflăm din corespondența 
a două principese,publicată acum cât. 
va timp. Locul acţiunei a fost aurtea 
imperială a Rusiei, în anul 1792. Tâ- 
năra fată era marca ducesă Eliseabo- 
ta, fiica markgravului de Hessa, lar 
mirele era marele duce Alexandru, 
care după opt ani deveni împărat, 


sub numele de Alexandru I. Eleraj 


în vârstă da 16 ani; iar Elisabeta de 
15 ant. 

Multă vreme le-a fost interzis să 
se sărute. Cu prilejul sărbătorilor 
Paștelui, baricra fu ruptă, căci în 
Ruşia, în noartea Sf. Inviuri, se să- 
vuiă toată lumea. 

Elisabeta serie îndată mamei sale: 

„Nu'ţi poţi închipui, cât de cara- 
ghios mi sa părut să sărut pe un 


bărbat, care nu era nici tatăl, nici: 


unchiul meii. Mai cu seamă nui sa 
părut ciudat, că fața mea na fost 
sgiriată la sărutări de un fir din 
mustaţa lui“, 

C. Scurtu 


„1 ———— 
TRIVALE 


—————— 





Privesc tăcut pe 'nqustele alei 
Femei cc se '"nmlădie "n cuta rochii 
Cu pasul lor mărunt şi legănat 

Ce-ţi farmecă simțirea, mintea, ochii, 


Aşa frumoase sunt în gruția lor, 

ia? ei biet visător ini fac iluzii 

Şi cum aș vrea si fiii ta vre-una drag 
Si-mi spună vorbe duici din colțul buzii. 


Privesc cu ochii duşi pe urma tor 

Şi 'u suflet prinde un dor să-mi încolțească 
Cit de frumoase sunt, dar ce păcat: 

Din ele căte-or ști ca să iubească. 


Const, Em. Popescu 
Piteşti, 
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— Urmare — 


A doua zi situaţia era. următoarea: 
La maiorul Veles nu se vedea nici, o 
schimbare afară doar de faptul că a 
ocărât pe chelner, 'ceva mal aspru 
ca de ohiceiui, pentru că nu i-a adus 
o bucată de rasoi mal grasă. Dar 
faptul acesta nu trebueşte nici de 
cum să fie pus în legătură cu inci- 
dentul din ajun, pentru că maiorul 
avea trei motive să fie nemulțumit: 
primul, pentru că în adevăr carnea 
era proastă, al doilea că, de altfel ca 


de obicei, era foarte flămând şi al. 


treilea, pentru că în ajun avocatul 
Nistor îl lăsase „lefter de tot“, 

La locotenentul Vasilevici se putea 
observa numai următorul lucru: pe 
când -se plimba dăduse drumul să- 
biel, de făcea dungi pe nisip, pe câtă 
vren:e, el obicinuia s'o atârne de pi- 
cior, aşa că i s> împleticia înire pi- 
cioare şi faptul că lovea cu cravaşa 
în frunzele castanilor. 

Vorba îi era hotărâtă şi liberă ca 
întotdeauna ca şi cum în ajun n'ar 
îi răsturnat nic! o ceaşcă de cafea. 

Numai În baie, când sa găsit din 
întâmplare în cercul tovarășilor săi 
din ajun, începu să vorbească mal 
întâiii despre duel în genere, după 
eare a trecut la conflictul: săii cu 
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Bisericu Sf. Nicolae domnesc din Curtea de Arges 
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Jean şi aci însă s'a arătat foarte mă- 
rinimos: „De giabal!... L'am atins 
puţin la coarda simţitoare! Ştii! Uite, 
câte odată, aşa se întâmplă omului 
la câte un pahar cu vin. Sărmanul! 
Da, da! gândiţi-vă că el... Deci a mă 
provoacă la duel! Prin urmare ca 
provocat eu aleg arma si trag cel 
d'intâiă! II leg de un dud, am drep- 
tul acesta, sunt provocat... pe urmă 
încarc un tun... se înţelege si aleg 
arma!... şi... el lovi cu braţul îf apă 
imitând lovitura de tun. 


La vorbele acestea Catanici isbuc- 


ni întrun hohot de râs care atrase 


atenţia tutulor. Își scutură apa de pe 
el şi continuă să râdă tot mal! tare. 
Se vâri până şi sub apă şi  băşici 
mari de apă tot continuaii să ţâșs- 
nească până deasupra capului săi. 

Când se scnlă în picioare, îşi şterse 
ochii cu braţele și râzând cu poită 
se adresă locotenentului: 

— D'apol, ce-i drept, n'ar fi scăpat 
aşa de uşor! l-aţi fi arătat voi cu 
cine vrea el să se bată în duel! Pe 
urmă îl pufni din noii râsul și fără 
să se poată stăpâni, continuă: 

— Se înţelege, sunteţi provocat... 
vă alegeţi tunul... ha, hal... pe ur- 
mă... el de dud!... ha, ha!... sărma- 
nul... nici o fărimiţă n'ar fi rămas 
dintrânsul! Ha, ha, hal... 

Locotenentul nu numai că nu sa 
găsit ofensat de râsul acesta, dar 
chiar şi dânsul începu să vază. 

In cele din urmă se încruntă din 
noti: 

— EX dar acum sa isprăvii! După 
cum e uzul, eă am aşteptat. scrizoa- 
rea lui până la ora opt. Dar n'am 
fost provocat.... Aci locotenentul dă- 
du din umeril: 

Coșutici profită de ocazie ca să po- 
vestească despre niște dueluri „ame- 
ricane“ când, pare-mi-se, adversarul 
bea plumb topit, înghite pilule de 
dinamită şi pedeasupra mal râde 


nepăsător şi înainte de toate își sco- | 


hbeşte dinţil. 

Iar Jean era într'o situaţie atat de 
mizerabilă în cât nu știa încotro so 
apuce. Il stăpânea un sentiment gro- 


zav de ruşine şi de înjosire, care nuj 


se poate lecui cu nici un fel de e- 
roism. În sinea lui şa pus întrehba- 
rea: cine dracu La împing să intre 
înăuntru, când a văzut că acolo erati 
oameni beţi. Pe urmă se căia că a 
luat în scamă cuvântul „,dulcinea”. 
și în cele din urmă de rşine și de 
necâz îl podideaui sudorile când își 
aducea aminte cum, ca un fel 


de 


fiară, a tras sabia maiorului și ast- 
fel sa pus într'o stare . „proastă, 
prooooastă, cea mal proastă situaţie 
Qin lume!. Ceeace însă era mai răii 
şi mai ruşinos e că nu ştie ce să 
facă: să-l provoace din nou lu duel— 
el ași! Să se bată cu el în parc ca 
orice lepădătură şi astfel să pro- 
voace un scandal şi mai mare? „Br“ 
şi el se plesni cu palma pe frunte. 
„Până în trei zile se va uita". De 
cât ia să vedem ce te faci până trec 
alea trei zile! i 

lar Maria în ziua aceea era duios 
de milostivă. Ochii er cei mari erai 
mal acoperiţi de gene ca de obiceiii. 
In parc când întâlni pe Jean nu-i 
dădu nici bună ziua! In schimb îi 
strânse mână aşa de semnificativ şi 
sa uită în ochit lui cu atâta duioşie 
în cât în această privire el a putut 
citi mai mult de cât cuprinde întreg 
lexiconul lui Mayer. Evident că în 
aceasta el vedea acea tainică şi plă- 
cută dovadă că se înțeleg, de care, 
cteă îi era frică. Fără să spuec vre-un 


cuvânt el mergea alături. de ea, iar] 


pieptul îi svâcnea apăsal de un sen- 
timent, care, până la un punct oare- 
care, se revărsa în sufletul lui, în- 
trun fel de durere nemărginită, cal. 
mă şi plăcută. 

„Ştie tot“ se gândea el. Şi la un 


moment dat, fără de voie şi fără să | 


își dea seamă ce face, întorcând ca- 
pul dela ea, zise: 
— D-voastră ştiţi toi!“ 


— Tot, răspunse şi ea fără să în-| 


toarcă capul. 

Şi amândot se uitaii acum întrun 
fir de iarbă, o petricică, saii la urma 
țăsată de cari; şi prin obiectele ace- 
lea .mititele, le apărea mărită, ca 
prin luneta unui microscop, n lume 
mare, necunoscută, ademenitoare şi 
poleită cu o mirodenie minunată și 
divină. | 

Noapiea aceea pentru Jean, îu o 
noapte ciudată. Simţimântul acesta 
la mal avut el odată, ca copil, când 
n'a închis ochii toată noaptea aş- 
teptând cu nerăbdare ziua Floriilo. 
spre a so îmbrăca în haine noul. A- 
tâta doar că în acest sentiment plă- 
cut, cum am zis, era ceva bolnăvi- 


'cios,care-l făcea să se gândească la 


acest punct, cu o voinţă până atunci 
necunoscută la el. La fiecare mo- 
ment i se părea c'aude şoapla ei cal- 
mă. Ai fi zis că are halucinaţii. Un 
fel da aer imbălsămat i se părea că-i 
fuwmică prin Vine si-l ameţea înlur- 


mai ca pe un om când adoarme Ice 
gănat. Din câni în când deschidea 
braţele: ar fi vrut să strângă cuiva 
în ele — şi numai după co vedea că 
în jurul lui totul este calin şi liniștit 
el era şi mai tare cuprins de ncet 
sentiment protund. 

Respirația e! parfumaiă par'că tot 
îi mai gâdila fruntea lui înfierbăr:- 
tată, de sub caro, aşa cu un fel de 
îrică, a ţâşnit acel „te iubesc”. Ace 
ma, de ar fi să vie acuma. cum ar 
şti el să-l spue de ce e irisi - - pentru 
că.,, pentru că... dar nici în gând nu 
putu să isprăvească această frază si 
iată-l că se prosiernează înaintea ct, 
îi sărută vârful pantofilor şi pe urmă 


își ascunde fruntea și ochit lui în 


părul el cel lung şi bogat, îsi scăldi 
privirea lui rătăciiă în. privirea 'ei 
duioasă. Acuma i se pare că si-a ro- 
zemat capul săi pe umori! ci si că în 
zadar se căznește să-i spue caxa, să-i 
destăinuiască fucul care-i mistue i- 
nima, faţă de care capul lu! înfier- 
bântat e un aparat de ghiaţă; căci, 
de bună seamă, nimeni nici înaintea 
lui, nici după el, n'a putut iubi „iubi 
ca dânsul“. „Căci ce am cit din ioe- 


“tă aragoslea asta ?” se gândea Jean. 


„Femeea -altuia!“* Şi dir, toate aceste 
veflecţiuni se formai în capul lui 
nişte gânduri  neiămurite. desi 
un fel de moarte plăcută în vârtul, 
căreia ca ceva inexorabil era dra- 
gostea lul. ă 

Şi numa! după ce sa crăpat de 
ziuă, când uşile odăilor dela otel în- 
cepură să scârţăe : când servitorii si 
sorviioarele somnoroși începură 'să 
umble. prin culoare. Jean se sculă 
din pat şi închise ușa şi ferestrele. 

(Ya urma). : A 
Trai. de Constante 


ial — RAE 
DIN HAZUL ALTORA 


Aşa se 'ntâmplii 


Un băiat însnrat de tânăr intreabă 
pe un doctor cum se face că nevastă- 
sa a născut un copil la şase iunt după 
nuntă. e ici 

— Nu te 'ngrija. Aşa se 'ntâmpiă 
une ori-cu 'câpilui dintii, răspundea 
doctorul; cei-ialţi coții au să vină re- 
gulat, la câte nouă luni. 
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— URMARE — . 


„m Şeină, Nu biestema pe tatăl tată, 
căci mintea ta întierbântată nu poa- 
te judeca, Tu nu vrei! să vezi pră- 
pastia în care era să te arunci, şi a- 
poi unde mat pui uşinea tatălui 
tău, ruşinea neamului. 

— Ha... ha! Vă să zică, pul mal 
pre sus de toate neamul și preteri 
mal bine <-u omor! singurul copii, 
de cât să ştii că a eşit din religia tuii 
BI bine, nu! Nu mal vrea să fii e 
vreică ! 

Bătrânul îşi pierduse capul şi, ne- 
bun de furis, strigă de o dată: 

— Taci, taci, viperă! şi se aruncă 
în neştire ia dânsa. 

Ceilu)ţi se rapeziră la moş Zălman 
şi abin îi ţinură, 

Seina mai avu doară timpul să în- 
gâne ceva... „Doamne... George! 
şi căzu pe pat. 

In momentul acesta, tza sa das- 
chise de o dată, Isac bătu cu palme- 
ie acrul ca pentru & câuta un ce 
zăm si se prăbuși grămadă, impins 
de cineva, 'ocmal în mijlocul încă 
peral,. 

Toţi săriră speriaţi şi când se ul- 
tară în spre uşă, în cadrul er apărea 
umbra lui Ghiţă, care! privea rân- 


jind sălbatec. La vederea lut, ei sef 


ghemuiră întrun colț şi tânmpiţi, ca 
ochii măriţi de groazi, priveao zăna- 
tic. 

Un singur cuvânt doâr le scăpă de 
pe buza: ,„„Morţii!” şi rămaseră nn- 
pietriţi. i 

De pe faţa lut Ghiţă perise masa 
da idiot ps cars o purtase atâta 
timp... Acuma în picioare, cu părul 
ui mars neregulat, cu faţa schimo- 
nosită de un rânjet oribil, îi privea. 

Din ochil !ul fulgerători pornea 
sclipir! tătoase, ce cădeaii ca nişte 
cuțite pe capetele mişeilor ghemurt, 
apoi dispăru închizână uşa cu grijă, 

Dinulescu rămase şi el înspăimân- 
tat, căci nici odată nu-l văzuse atât 
de sălbatec.... 

De o dală Dinulescu îi simiit la 
spatele lui... Tr:morând din wt cor 
pul, nu putea scoata nici un cuvânt, 
ci „pucându-şi stăpânul 4; braţ, îl 
târă prin gangul întunecos, 

Câna ajunseră în drepiul uşol de 
fer, o deschise cât era de mare, şi a- 
bia îingânânăd „Du-te“, îl împinse u- 
şgor pe scări. 

II rămase nemișcat în cadrul u- 
gel, stăpânind cu privirea p: mişen 

„ce nu îndrăznise să se mişie măcar. 

Când Dinulescu se apropie încot 
de patul pe care zăcea Şeina, pe Zaie 
man î! apucă o tremurare și cu mAle 
nile întins, cu gura înc'eştată, se 
uita neputincios cum i se fură co- 
moara, 

Spaima vedeniei din cadrul usel ti 
paralizase orice miscare, şi acum, 
împetrit, privea în neştire. i 

Când Șeina simţi bnaţele ce o în- 
einseseră, d=schise ochii uşor, cu un 
mispin adânc îngână: „,Doamnet.., 
George |..." şi căzu iar în nesimţire. 
Dinulescu o ridică în braţe şi eşi. 

Când trecu pe lângă Ghiţă, acesta 
se plecă, luă o mână de-a Şeinel ce 
atârna, în neştiry şi cu o evlavie de 
cucenie o sărută lung. Apoi căzând 
în genuuchi, cu mâinile împreunate 
ca pentru rugă, zise încet: — D-zeă 
să vă aibă în pază, şi plecă capul. 

Când bătrânul văzu că totul este 
perdut, într'o ultimă sforţare a cor- 
pului luf stabilit se rapezi să-și smul- 
dă copilul, dar se opri de odată în 
oc, 

Diuatr'o săritură, Ghiţă fu tn up 
i bătrânul, îngheţat de spaimă, se 
opri năuc, 

in tăcerea ce se făcuse, se mat au- 
deal doar paşii greoi at lu Dinu- 
iescu, care urca scările împovărat 
su corpul iubitei lui, 

În cavoul acela enorin, nu mat ră- 
nusevă de cât victimel> căzute în 


cursa nemilosului caliăi cae! pri- 
vea cu o bucurie drăcească, 

Vederea acestor nenorociți, părea 
că-l imbată simţurBe. 

Privea pe fiecare pe rând, iar când 
căzură supra lul Isac, un rână 
grozav se arătă pe gura lui enormă. 

— Hal... hat... bal... câine spur- 
cat... al vrut să mă arunci în fundul 
Siretului. Ţi-a venit şi ţie rândul. 
Dacă cu era să îngheţ de frig în fun- 
dul luf, +u at să te prăleşti aict ca 
întrun cuptor. Veţi vedea vol ce 
poate Ghiţă! şi râzând îngrozitor 1e 
zăvori uşa. : 

Când cheia ârţâi în broăsca ru- 
ginilă, — păru că li 3; infige în 1- 
nimă, şi le-o strânge ca înirun 
cleşte. O presimţire de moarte puse 
stăpânire pe fiinţele lor şi înebuniți 
de groază, alergaă perduţi pria In- 
căperea strâmptă. 

Eraă prinşi în cursă ca şi niște 
şoareci, şi vedeati că nu mal aveaă 
nicț o scăpare. 


XIX. 


Ghiţă suita acum - scările, grăbit. 
Când ajunse în piâgazia, ande stă- 
tusa atâtea nopţi la pândă, sconse 
de sub terăriile aruncate două bu- 
toaa mict d> acele în care se pune 
bere. Le cercetă cu deamănuntul, a- 
pol luă unu! în brațe si se strecură 
prin deschizăturu div clae înăuntru. 

Cobora încat, cu băgare de seamă, 
fiecare treaptă şi când Bjunss 70, 
păru că se gândeşte ce trebue să 
facă. Apoi plecă încet prin gangu 
din dreapta. 

După ca intră în sublerana unde 
stătuse atât timp, aşeză butoiul jos 
şi cu un fier pe carzl luase din ma- 
gazie, incepu a săpa într'o firidă din 
colțul Inrăperel. 

Muncea de zor, fără odihnă, ca şi 
cum o putere lăuntrică lar fi ma- 
nat. Când gâura tu destul de mărt- 
tă, luă butoiul, îl aşeză în fundul 
sI, apol cu un burghiu mic îl găuri 
într'o doagă. Căută în Duzunare şi 
scoase un fitil lung, do acele 02 18 
aă ţărani! la scapăriiori. Il îndest 
cu un capăt în gaura 1ăcută de bur 
ghii, iar celalt capăt îl întinse pe 
pământ. Bătu ţărâna scoasă, în ju- 
rul butpiulul îngropăt, şi când totul 
tu gata, scăpăra un chibrit şi își cer- 
cetă operaţia. Era mulţumit, căci pe 
tața lui se aşternu o veselie hidoasă. 

Adus3 şi celalt butoi şi făcu acelaș 
operaţie în colţul opus. 

Când totul fu gata, se sui pe câră 
mizite din dreptul deschizăturei și 
privi înăuntru, - 

Moş Zaiman şedea lângă uşă de 
fer, părea că ascultă ceva, ine cel 
alţi ge plimbaa în toate părţii» în- 
groziţi. 

O clipă doară își aruncă ochi! prin 
deschizătura mică, apo! sări fos şi 
aleargă la butoae. 

Se pleca jos şi, scăpărâna un chi- 


brit, aprinse &mândouă fitilarile, 


— De acum D-zeii să vă terte! şop- 
ti el încet şi eşi grâbit pe scări. 

O tăe»e greoaie se asternu peste 
mormântul acela şi nwmat cele două 
licăriri roşii se vedeai tirându-sa 
încet pe pământul umed, ca do! li- 
curici. 

Butoaele eraă umplute cu pulbere, 
pe cara Ghiţă o furase gin chesoan& 
le artileriei, cantonată în târg. 

Într'o sară, trecâna prin tunnrt, 
se împedecase de o movilă de săcu- 
leţe grămădite acolo. Era săcuieța 
de pulbere ce ss întrebuințează pen- 
tru exerciţiile de manovre. Cărase 
vreo cincisprezece şi găsind două bu- 
toate goale le umpiusese gi ie aduse- 
se ia şopron. 

Prin capul lut trecuse deodată un 
gând și acum si-l înfăptuia. 

Puiberea aprinsă sub temelia ciă- 
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direl grele, trebuia să o arunce de 
odată în aer, şi prăbușindu-se, dăra- 
ma şi beciul în car stătuse el 1n- 
Chis. 

Când eşi afară, un aer rece îf pi- 
ciui fața aprinsă. O sudoare rece îi 
muia rădăcina părului. 

Deodată, ca şi cum şi-ar mal fi a- 
dus aminte de ceva, alergă în şe- 
pron şi eşi cu două căldări măr! în 
mână, In ele ara gaz. 

Cu conţinutul uneia stropi pe din 
„afară uşile şi “erestrele, iar cu cea 
“altă dispăru în locaşul lor sfânt şi 
î stropi cu deamănuntul. Eşi tute 
afară. 

Se apropie de o ferzasiră gi sca- 
părând un chibrit îi apropie aprins 
de lemnul stopiț. Pe fată o flacără 
verzue pâlpâi în noapt, și se îniin- 
se cu o iuţeală spăimântăloare, 

Int'o secundă toată clădirea % 
normă, încinsă de foc, ardea ca v 
tăclie uscată, iar Ghiţă, mal la o 
parte, cu strâmbăturile lui caraghto- 
ase, sărea în jurul focului, cuprins 
de un spazm nebun. 

Lumina îlacăilor îi lumina, sint 
tru taţa, şi văzut atunci, în mișcâri- 
de lui epileptice, părea geniul mor- 
4%, care se bucură de chinurile celor 
co ardea. 

Prin intunericul ceţos. țâșniri de 
lumină roşialică se ridică în văz- 
duh, iar în tăcerea adâncă nu s-mal 
aud de cât trăsniturile lemnelor ce 
ard. 

Populaţia înspăimântată. eşisa de 
prin case şi alerga zăpăcită prin 
noapte. 

În larma ce se făcuse, o .rompetă 
spărgea, văzduhul cu ţipătul ei stri- 
cent şi soldaţii cantonaţi alergati 
buimăciţi la locul dezastrului. 

Ghiţă, când auzi trompeta, începu 
să tremure. 

Sa dădu câţiva paşi înapoi, apol 
se repezi deodată înăuntru pe uşa 
încinsă de foc ca un gdesperat care 
şi-ar lega întâi mâincle şi picioare 
le şi apoi sar svârli într'o apă. 

Fiăcările se despicară în două 0 
clip>, apoi împreunându-s», îl aco- 
peri, cum ar acoperi valurile furioa- 
se o barcă stărâmată.,, 

Când plutonul ajunse aproape de 
foc, o detunătură grozavă îl opri pe 
ioc. 

Un perete enorm se desprinse din 
corpul clădirei şi ca împins de o for- 
ţă uriaşă sări de odală în sus, risi- 
pindu-se în mii de bucăţi. 

Nici n'apucă să se treacă deplin 
zgomotul, şi altă hbubuitură, mai 
puternică, cutremură aerul şi un alt 
perete se clătină și căzu, târând 
după el întreaga clădire cu ziduri» 
ei groase. 

Coperișul mai îrse puţin fos, a- 
pol cu o smueitură se prăbuși şi el, 
în ftațe oamenilor muţi de spaimă, 
pironiți pe loc. 

Clădirea pieri într'o clipă de pe 
taţa pământului, ca şi cum un u- 
riaş ar fi turtit-o cu pumnul lul pu- 
ternic. Ps locul unde mai înainte 
se ridica ialnica şcoală, acum se va 
deă o adânciură enormă, ca rana 
anul om împuşcat. 


—— m 


XX 


Era pe la începutul lui Octombrie. 

O ploae măruntă şi deasă se cer- 
neă încet din atmosfera încărcată, 
iar picăturile mici ae isbeait de gea- 
muri cu un susur înfundat. 

Totui părea trist în natură. iar în 
sufiete se aşternea domol, o reveria 
tristă... 

O yăceală umedă pătrundea până 
la oase și în piroteala ce le apuca, 
nu aj fi dorit nimic da cât un cămin 
cald în căra să-ţi depeni ghemul 
gândurilor triste. 

Dinulescu şedea ghemuit pe un 
scaun la gura sobei. Privea tăcut 
la tocul ce ardea trosnină și gânau- 
rile ce i se cerneant molulir, îi adu- 
ceai pe dinainte clip. triste, 

Suferise mult... Acum însă uitase 
tot, şi din când în când ochii iul 
dornici câutaă în sure put, 


Luni, 8 August, 4911. 
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Pe pernele albe dormea linistită 
Maria, lul... 

Trei săptămâni plulise între vina 
ță şi moarte, dar tiner.țea, dornică 
de viaţă, învinsese, şi acum îutvase 
în convalescenţă. 

Când fusese ma! greti bolnavă, ce- 
vuse într'una, să fie botezată, şi când 
formalităţile se tirminnră după în- 
voir=a doctorului, o boirză. 

Dinulescu întrebând-o de primeste 
numele de Maria, ea rispunse cu 
faţa luminată, de o bucurie copilă» 
rească : 

— Da George... Maria... Maria, 
şi buzele ei arso de boală repetati în- 
truna acest nume drăgălaș. 

Când preotul o pregăti peni'ru ac- 
tul acesta solemn, ea îl răspunse li- 
niştilă, voioasă : 

— Părinte, nu mai am pe lume 
decât pe Dumnezeul căruia vreaă 
să mă închin și pe George. 

Avură de naş pe proprielarul mo- 
şief, cucenul lordăchel rare cu o 


bună-voinţă părintească se oferi 
să-l cunune. 
Când preotul îmbrăcă  odăjdiila 


și încapu rugăciunile pregătitoare, 
o aureolă luminoasă părea că-f în- 
cinge fruntea ci senină și cu ochii 
strălucitori de o bucurie vic. privea 
în extaz. După ce cşi din apă, şi 
slujitorul Domnului o unse cu stfân- 
tul mir două lacrămi cristaline se 
d=sprinse din ochil ei luminoşi gi a- 
tunecară la vale. 

Era povara anilor de robie în care 
se zbătuse sufletul er chinuit și pra- 
gul unei alte lumi, pe care visurile 
ei de fecioară o dorise d. mulr. 

Culcată în pat, adormi numat de 
cât, cu un surâs dulce, ce-i flutura 
pe fața îngerească. 

In patru cinci zile, corpul el slă- 
bit de boală, începu a-şi căpăta vi- 
goarea tinereței, şi doctorul sr.us> 
că cel mult într'o săptămână va fi 
deplin restabilită. 

Maria deschise ochi! și în tăcere, 
admiră pe bărbatul acesta frumos 
care-! robise fiinţa ei întreagi. 

Părul lui negru, lung, îi cădea în 
d=zordine pe frunte. iar ochii scân- 
ieetori, priveau duios în jarul fo- 
culul. 

Maria se sculă binisor în pat şi 
cu o uşurintă de pisică lunecă pe 
pardoseală. 

Veni încet și înlăntuindu-i capul 
cu braţele, îşi lipi buzele de ale lui 
întrun sărnt dulca voluplos. 

E! surprins, o prinse numal de 
câ! în braţe şi cu o dnjană hiândă, 
o certa pentru îndrăzneala el. 

— Marie... pentru ce fuci copi- 
lării ?,.. Dar ea îi închidea întruna 
gura cu sărutul ci înflăcărat. 

El o luă binişor în brate şi o aşe- 
ză în pernela mol ale patutul. 

— Te rog Marie, şezi aici liniştită. 

— Da, şed, îi zise ea, dar cu con- 
diţie să sta! şi tu lângă mine. 

El se așeză alături și strânşi îm- 
„brățişaţi, privea pe geamul ceţos 
la pioaia co» picura domol. 

Era în timpul cânâ evreit ai săr- 
bătorils tor de toamnă. , 

Pe strada noroioasă ss vedeaili a- 
tergânăd din casă în casă, evrei bă- 
trânț, cu lilifele lor lungi  tremu- 
rătoare. 

Dinulescu şi Maria şedea îmbră- 
țişaţi, cu privirile dusa departe în 
orizonlul cetei. 

P3> crestele dealurilor înegurate 
erait aruncate în neregulă satele, 
care par'că zgribulit: de ploae se 
deatt tupilate. 

Colo Giurgivana, mai sus Le 
hancea; iar în ftună de tot Dăucenit, 
mic, înghesuit, părea că geme sub 
strânsura, dealurilor ce-l încingea. 

Şi ploaia se carnea încet, mărun- 
tă, albicioasă, păr.a un abur eşit 
din gura unul monstru. 

In faţa case! lor se opri un evrei. 
Era moşul Mariei. Părea că stă la 
îndoială de trebue să intre, apoi 
păşi încet în casă. 

A se citi urmarea în „Universul 
Literar“ care va apare Duminica viie 

| toare, 


Lum, 8 Aegus, aasî. 





llustraţia noastră colorată 


UN INCIDENT AL GREVEI DIA ; 
ANGLIA 


Cititorii noştri cunosc toate: amă- 
nuntele colosalei greve isbucaită în 
Anglia, între toate breslele de lucră- 
tari, 


Ştirile venite din Londra, din Li-! 


verpool şi Manchester, ne-ati înfățișat 
mişcarea muncitorească desfășurân- 
du-se liniştită, cu foarte rari momen- 
te de violenţă. 

Un încident care a emoţionat însă | 
adtne populaţia Londrei, atât de: 
vespertoasă faţă de suveranut cf, s'a 
“petrecut deuwnizi. im cortegiii de 
grevigti — câteva mil de oameni — 
„ai Intâmpinat pe regele George în- 
iruba dip preumblările sale şi iză- 
sura regală a tost câtva iizop îmobi- 
jizată. 


Manifestaţia și-a păstrat caracie-? 


vul si liniştit; totaasi, o adevărală pa- 
nică da produs în momeniul acostă- 
rel regelui, care sa arătut El însuși 
vădit emoţionat. 

Tlustraţia noastră coiorală din pa- 
gina $ arată momentul când trăsura 
regală e înconjurală de greviai. 
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— Urmare şi sfârşit = 


îacia, se întorcea în clipa aceea. 
dintro privire înţelese cele petre- 
cute, şi arăta o milă infinită pentru 
el, văzându-l atât de trist şi galben 
ca un mort. Voia — privindu-l — 
parcă să-l spună: — Vezi, şi eu su- 
fer de durerea d-tale! O, dacă sari 
fi putut evita totul! Dar Ursul, se 
linigtă încetul cu încetul, şi nu sim-! 
jea nici o ură, contra nimănui, nici 
contra, mamei, care-i sdrobise inima 
prin vorbele sale. — „Ce vreati?... 
Ce am ?... Eii, Ursul, crescut în pa- 
dure ca o bestie, veşnic retras de du- 
me, să cred că cineva îmi poate don 
binele? Şi apat... ea, e tânără, fru- 
moasă, curând mă poate uita., Sunt 
un nbgun |” gândea el, în timp ce ia-; 
crimile îl podidiseră şi inima îi sân- 
BETa-.. 


Sa gcurseră apoi 4 ani, şi Ur- 
sul, mu mai revăzuse pe Lucia. A- 
flase <ă era căsătorită cu Ulderteo 
Callucri,şi că mama Emelina nurise 
curând după căsătorie. FE], acum re- 
luase iarăşi viaţa sa sălbatică de 
mai înainte de a cunoaşte pe Lucia. 
Caracterul fi era din ce în ce mai 
"ud. Umbla prin păâure, pesomo- 
vât, Anfricoşător, întocmal ca ursul 
după un somn adânc. Acum, gân- 
dea gi gândurile îl aduceau în su- 
[let o tristeţe rece, neinvinsă, îf înă- 
buseaii existenţa. Câte odată, îi tze- 
con prin minte imaginea EI și o re- 
vedea aşa surâzândă şi frumoasă, ca 
atunci, ca în clipa aoeeat, când i-a 
întins pabarul cu apă — şi gulerin- 
țele $i tortuzau.... 

In acel an, iarna venise mai de 
timpuriu. Abia erati coapte castane- 
le si pădurea era albă de zăpadă. 
Tri vremelnic, făcea să se simta 
mizria şi în sateie vecine, iar hoţii 
prin pădure se înanulțiseră. Deseori 
foamea îl ckuimuia și e el. Dar pen-! 
tiu Mssul, aceasta era 'e plăcere, pen- 
iru că rămânea mal puţin timp 
să-ŞI muncească gândurile. 

Imitao zi, pe amurgite, când se în- 
torcea acasă, abosit, sfârșit de pu- 
tari, vederea netămarâtă a urui corp 
la măfdăcina unul copac, îl făcu să 
tresară... 

-— 10 femmee |] mpurmură e]. Inta”ade- 
văr era o femmes, învăliiă într'o bro- 
boudă ruptă, ce răscolea prin ză- 
padă, căutând ceva... La vederea 
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iul, ea dâdu un țipăt, crezâuui că e 
run hoţ si se retrase înspăimânta- 
tă. EI, o privi adânc în faţă şi tre- 
bui să-şi strângă dinţi! pentra a nu-l 
scăpa un strigăt. Ă 

— Dag... Lucia ?... zise el, în- 
naintând un pas. — Ah... îţi mat a- 
ninteşti de mine ?... Mă recunoşti ?.. 
zise femoea, dăsând capul în joa. 

—- Speram că nu DĂ val recunoag 
te astial ajunsă... şi tăsă să-i cadă 
eastanele ce culesose. Chiar Ursul, 
se wiră în sine, cum a putut-o recu- 
noaşte aşa slăbilă, îmbătrânită, pa- 


A liaă st upcată.....; „dar ochil ei ma'aii 


fMcut go recwosc! vegnic sunt a- 
ceiagi, „ca în ziua aceea" gândea 
dânsul, apol îi zise : 

— Te-am speriat ?... Iartă-mă, is 
rog.... Dar.... pentru ce aşa, Lucia..? 

— Peairu ce?.... Nu e mizeria, îoa- 
mea cari mă Imping să vin în pă 
dure ?... 

— Mizeria ?... foamea ?... 
făcu ea cun gest de amărăciune... 
nu ştii pentru ce sunt în haiui aces- 
ta... Nu sil că el m'a părăsit... că 
mama a murit!... şi că sunt zile în 
cari nam ce da de mâncare nevino- 
vatulul copilaş!... Nu ţi-a spus nt 
meni ?... Şi îl privea cu teamă, cu 
vocea suspinânâă. 

— Nu, eii nu ştiă nimic, nu mi-a 
spus nimeni nimic... zise el. Dar ce 
stat aci... nu vezi cum tremurt?... 
Vino, îţi voii da un pahâr cu vin... 
vino cu mine... Şi cum ea ezita, e] îi 
luă mâna şi porniră amândoă. — 
Stai, zise Ursul, când intrară în 
casti, şi închidea uşa. Acum fac fo- 
cul și te vel încălzi. 

Şi apropiindu-se de sobă, așeză şi 
aprinse niște vreascumi uscate, şi în 
curând lumina veselă şi căidure se 
văspândeaă în mica odăiță. — Tată. 
zise el satisfăcut... dar agează-te.... 
căci eşti îngheţată... a3a... Vai ce 
iarnă, ce iarnă! 

E! aduse apoi la masă o sticlă cu 
vin, şi umplând un pahar, îl întinse 
Luciej : | 

— Ba... te vei încălzi... Şi luând 
şi o bucată de pâine, zise: — Nu am 
aliceva, decât atât... şi o puse pe 
masă. Şi în timp ce Lucia, aplecată, 
mânca, <u frică, el nu zise nimic 
pentru moment. O privea cu milă, cu 
tristeţă, şi, par'că, nemal putând 
răbaa, întrebă : Dar... de când a... 


Lucia, se întrerupse din mâncare. | 


— Ah... răspunse ea, n'am stat cu 
e] mici doui ani de zile. Nu şti! că 
era umărit de poliţia pentru nişte 
comploturi ? EI bine, a fost luat din 
casă, de lângă mine, într'o noapte ș 
închis unde a stat cânci dani de zile 
Azi umblă pe stradă cu o alta! ŞI 
plecă capul, suspinânăd. Chiar şi 
Ursul, ascmitând-o, i se umaziseră 
ochit.—De ce nu mănâncă ma! mult? 
De ce te sfiezti ? — Mulţumesc... dar 
„„„am lăeat copilul singur... — EA 
înjelese că nu vroia să mănânce. — 
Nu, zise, mănâncă, me gândim și 13 
copil. Luă un coşuleț pe carei 
aumplu <u castane. E bine aşa ? Ta 
rog ei, să vit să îeY castanele pen» 
tru copil în fiecare dimineaţă. Imi 
vel face această plăcere ? 

Şi pe când 1! întindea coşulețul, 
adăkogă : — De ai şii ce rău mi-au 
făcut cele cemi spuseşi, Lucia, cre- 
de-mă ; ei gândeam că eşti fericită 
si pentru aceasta mă simţeam chiar 
şi eul... Se apropie de sobă, scoase 
nişte cartoii punându-l pe masă în 
faja Luciei. — Mănâncă așa calzi... 
Şi după un răstimp întrebă din noii: 
— N'ai făcut nici o încercare pentru 
a'l face săi se întoarcă la d-ia? — 
:0h ! destul am făcut. Dar acum sa 
sfârşit... mu mai sper... Se înfăgură 
mai bine în broboadă şi cu vocea 
tremurândă, continuă: — In pri- 
măvara trecută, mi sa îmbolnăvit 
copilul de acarlatină,... mă temeam 
să nu'l pierd... Mam dus la el, lam 
rugat cu lacrimi să se întoarcă, cel 
puţin pentru fiul motru ce murea. 
Şi doninne, puţin a mat tipait ca să 
nu mă omoare! Iată: și se destăcu 
întro parte la piept, arătâna o 
cicatrice mare, încă roşie, el mi-a 
făcut, el ma lovut, când m'a dat ps 
usă afară!.,, 


52 hau, 

























CUNSULTA [JA pentru sri- 
ce boala sati scoafria 
unui pinte fără 


4 LEU:: la Policlinica 


TAMADU!REA 


5, — CALA Roti, —3, 
Discret priu beies-u- Vodu 1 
Se vindzcă, radica. repre, fără dure 
Nepulinta, Untnistn, Sifiiis, 
Boaile lumești ui de Femei 
Spăiăterri. Panariucnte, Vaceouirri, 
Îngecţiini cu re,  Suhinul, 
EHRIICU- (63. asczenie ș.a. 
Se aplică tratameniul ost-căruă ductur 
DINȚI 
se scot, se enrălă. sr piviuueuză, me pun 
<a preluztile cete mu uasitagiise 
Elwbereai certiiicaie rmtilicale. 
Deschis până la ora î0 seusa 
Corespondează cu provincia. 4 


„Ursul, întoarse capul îndurerat 
In piept simţea că-i clocoteşte o ură 
nesfârșită contra lui. Ii mal turnă 
Luciel încă um-pahar cu vin. Dar în- | 
cetară de a mai vorbi. Când sea 
plecă, nu putu să se stăpânească; 
strânse furios pumnil şi: — Asasi- 
nul! strigă el! val ţie! Nici mu ştii 
cât te urăsc Vlderico Callucci!.. Şi 
mai trist, mal amărât, cu inima 
plină de durere se trânti în pat. 


rit 
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Trei zile după acestea, pe strada 
principală ai satuuț, un căruțaș 
găsi jumătate în zăpadă, cadavrul 
la! Ulderico Calluecci, cu caput dex 
picat de o luvitură puternică de 
cuţit. 

Crima rămăsese nepedepsită. Lu- 
cia ar fi putut face multă lumină în 
acew afacere misterioasă, dar ea nu 
acuză pe nimeni, și nici na sa mat 
dus vre-o dată prin pădure la Ursu 
pentru a lua castanela pentru copil. 


TYrad. de G. Rădulesen-Milcev 








Garantat ab- 
solut nesătii- 
mătoare, văp- 
sește imediat pă- 













i E Ea rul cărunțit cad 
sit, în negru, 
I in brun, castaniă 

PR av ERBE saă blond întrun 7 ti 

——_ anod aiâi de per- Ă 

De cât în faţa ariei, mai bine în ca- foct şi de nalu- că 


pal locuiui. 


Uade e minte muită e gi nebunie] 


multă. 

Cine cade "n gârlă, de ploae nu se 
mai feregte, 

Are chip frumos, cu dar, şi "i vorba 
de văcar. 


Mai bine un dram de nureţe, de câi 
un car de frumuseţe. 


Osul gol nici câinii nu-i roade. 
x—— 


Dr. Pop-Avramescu 


Fost întern ai spitalelor civile 


Cons. î—5 și 6—8 s. peniru boale in- 
terne( cord, plămâni, stomac, rinicăi, fi- 
cat ş. a.), nervoase, mintale, de femei, de 
copii şi noui născuţi; de OCHI (cabinet 
specia]), de piele şi vencriene, Boale chi- 
rurgicale, operaţiuni fără narcoza gene- 
















ral, în cât pu se cunoaţte de beci: 
părul este văpsit. Intrebuințarea mai *i 
i simplă și mai uşoară ca în orl-cealt: fi 
văpsea de păr. Lei 250 la dot 
îi guerii și farmacii. și 
[ E EEE III: 











DRICUȚILE 

Parfumează ad- 
! mirab:l gua și 
distruye ori-ca miros urât ai g-t 
rei. Cutia 50 baul ia drogueri si] 
farmacii. A se observa marcu! 
„Semiiuna cu stra». 









Pentru doamnele msnaga' 


Recomandăm că'duros 











sală, ci prin anesiezie regională. Pensiuni. 
29,—Caiea Călirașitor,—29 


RC AA E, 


. % . 
3 dă LI Piăld 
„degina bucătăriei 
Un volum conţinând eoţote 
complecle pentru gri-gn fe] 04 
mâncăriă, pentru siin:itoşi şi bat. 
uavi. 
Costul unui. volu:v 


PP ÎL; =: 


Pentru provinc.r sc adaugi 29 
bani porto 
Contra ramburs nu se ex» 
pediază. 








TusBa cea mai rebelă, bronsiiele, 
acute şi cronice, tusea mă- 
gărească vindecă sigur 


PECTOSIN ITEANU 
Sticla fel 3. Droguerii şi farmaali 
Anemia epica penezali etate 


HEMOFER ITEANU 


Face poftă de mâncare şi este unul 
din seie mal puternice reconati- 
tuante ale corpului slăbit 


Sticla lei 4, La cregoorii şi farmacii - 









































MIGUENA 

dureri de cap, fe 
dinți, nnvrataii, di- 
veri reumatice, vin- 
deci siaur Pasiilui: 
Norralgine «fu- 
pi&t. aprobate ce 
Consiliul sanitar. 

2,50 la droguerii și farinacii 




























Pi 
se obține prin întrebuințarea cremei 
şi pudrei FIORA preparate de Al, 
Iteanu farmacist, furnisor al Curţei 
Regale. Pudra «FLORA» [iri bismut 


mărâște efectele uimitoare ale cremei 
«FLORA». Crema lei 1,50. Pudra 
«Flora» lei 2. Săpun Flora lel 4,25. 





Inainte 


Dnpă, 

Intrebuințarea Gromai și Padre! «Flora». 
Pomadă de păr «uflora» neimtrecată pentru îngrijirea rațională și 
igienică a pirulul, lei 2,50. Capilogen «Flora» (apă de păr) sticla 
mare lel 3,25, mică 2.50. Pasta de dinți «Bucol» lei 1. Apa de 
gură «Bucolv lei 4.50. Lapte de crin «Floraa pentru -îhfrumnse- 
țarea tenului lei 2. Sipur de Lapte de crin «Flora». lei 1,25. 


și 





e _restiiue imediat costul. 






Răi 





La nemulisnire 


ae eră 
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NOUILE MARI PREMIUL 


OFERITE DE ZIARUL 


UNIVERSUL: 


ABONAȚILOR SĂI CU INCEPERE DELA 2 MAI, 1910 


0 NOUA VILA LA SINAIA. 


«Vila Luigi», construită anume pentru tragerea viitoare; pe strada I. C. Brătianu, in poziţia cea nial splendidă 


din localitate 


TTan dornnitor de bronz 


de mare valoare, cumpărat de la Industria metalică « Marcu», Bulevardul Elisabeja, 8 


O ELEGANTĂ AAANITURA de MOBILA | SĂLONAȘ UIT DORMITOR de LEMN FIN 


construi! în mârea fâbrică de momle de lemn 
Marin V. Ganea şoseaiia Mihai-Bravul, .No. 37 şi strada Şerbă- 
nică, 'No . 10.— Sucursala culea Vicioriei, No..4107 


O GARNITURA DE TOALETA JAPONEZĂ 


eompusă din uni armuar cu oglindă, cu despărțituri pentru rute şi haine, îmbrăcat cu stofă japoneză. Una toaletă cu marmură şi 

oglindă din bambu veritabil Una dormeză tapisată cu stofă japoneză. Un scriu cu şeapte:cutii lustrinte şi îmbrăcate cu. stolă japo- 

neză. Un piedesțal de bambu cu vas. japenez. Una etajeră de perete,: de, bambu, îmbrăcată ca stofă japoneză și un scaun tapisat tot 

su stofă japuneză. Toate aceste ohieele sunt lucrate şi executate în. mod-artialje de către renumita: fabrică de mobile de baubu E. A. 
Pucher et.Comp., Bulevardul Elisabeta. 15. 'cu sucursala calea Victoriei, 148. 


- JUMATATE GAANITUAA MOBILĂ PENTRU INTAARE DE LEMN DE STEJAA 


sompusă din: Una canapea, 4 scaune, 2 marehize, 2 taburele; una masă cu,geam. de cristal. “Poate imbrăcale in pluş fin brogat, 
sumpărate de. ia marele magazin de mobile «Compania. americană»,. str. Caroi, 74, vis-ă-vis de piața cu lori ;_Jângă - “hotel Dacia. 


„UNA SUFRAGERIE 'MODERNA DIN LEMN MASIV . 


atei Ca dintr” un bufet elegant, -o masă patent de 45 persoane şi 6 scaune tapisale, cumpărate de la cunoscuta Eepoziţie Mo- 
Bucureşti, strada Carol Î, No. G4.: ip Tzi 


- ai, «Sirius email», compus din mal gi 

Serviciu de bucătărie multe bucăţi, cumpărale de la.ma- : 

rele magazin A, Rechenberg. et hu, Bucureşti, Lipscani, 15. . 
bărbătești de zi, de zefir sau - panta- 

6 CânlăşI albe, în piepţi de olandă; 6 perechi loni - 

(indispensabili) ; Za i 


din trestie exotică şi malaca emailată, compusă din : 
O esnapea, două fotoliuri. patru scaune și o masă, cumpărate de 
la cunoscutul mapazin Litimann, str. Lipscani, No. 3. 


dernă» de mobile Gildener Rosentha! et "Hascai, 


e i 6 3 d | «i i E ni 
A serviciu de ia. || atena Aa vaga cate ei 


imitând argintul oxidat. 
| ceasornic de masă, cu o figură oxidată, aşezat pe un 
postament ausit- imitând bronzul. 
j endulă de perete . «secesion» cu vilrouri, având. mersul 
pe 5 zile, cumpărate: de la marele magazin de cea- 


sornice şi ei "en-gros şi en-detail Fraţii A- et 1.: "Roller, | 


„Bucureşti, strada. Smârdan, No.: 35, etajul l-iu.'.. 

„eu «Erica», ultima peslecţiune, care scrie 
0 jtașină. de Sei IS vizibil în două culori, cumpărată -de 
“la Compania «ldeal»., Depozitul maşinelor de scris div. Ba- 
cureşti, Palatul, Eforiei, representant Leonida Piokowski. 


cumpărate de la cunoscutul „Magazia «Ceasornicăria Seen 
strada Colei, 31. 


9 pelerine de ploae, caliiatei I, poc- ) Aruse de voiaj, 


tative pe; ambele păr și piele . de 
crocodil. 


8 aparale de ras. eJuvenia3,, cumpărate „de la «Companie 


generală», biurou de: informhațiuni, Bu-: 


„. curești, strada Smârdaa, No. „29, etajul I-iu. 


si] maşină de cușul pentru famiţie, de mână, calitate su- 


perioară, cu capacul de nuc. 
: 4 de' picior. pentru: familie, cu “sueică 
: A maşină, de cusul rotundă, de calitatea cea mai supe- 
rioară ;.Coase și brodează cu cea mal mare perfecțiune. Masa 
şi capacul de nut. Cumpărate. de la marele magazin de ma- 
„şini de cusut «Compabia ang!o-americană», București, strada 
Carol No. 50, cu sucursală. fn, Piteşti și Câniprnă. a 
b-onzate, cu şticle «olorate,. cum- 
Zi a frumoase te tetiere: părâle de. Ja cunosculul magazin de 
pr: bijuterie “Th. “Radivon, “pulevarău Elisabeta, No. 8 bis. 
E - perfecţiinat, remoutabil în timpul 
a “grămolon Mare, mersului, „cu diafragma” de concert şi 
- Gseântece “naţională. ; + 
model- Brudivatiua, completă, cu arcaș, cutie 
„Una vioară. m pian ră 
de mâgă, foarte sonoră, cu tonuri. de otel, 
Una harmonică burdulul dublu “impermeabil şi colpirile im- 
-“Drăcate cu năeial. - 


dei dosiăert veritabilă, italiană, în Jemn de |: 
da mundo palisandru. și elegant ornată “ou sidef, cun 


păriie de la cunosoutul magazin de' muzică “Jean Feter, ca- 
Victoriei, BA. 


riul moderuă culoa- 3 pentru . biurou 
L pendulă rea: noului și un ceasol uie frumos nichelav,. 





6 -pereclu 


4 pereche 


sură câştigătorului de cunoscutul. magazin de lingerie «La | 


pai ru sezoa 


pĂ costunte 


„Boscuta' croitorie Jaques Grimherg, strada Academiei, 25. 
Una Ducală 19 metri pânză de inișor cu borangic, țesătură 


- şcoalelor. 


2 ceastaraice e a a 

4. ceasornic de argiul Fusese pentru bărbat, 
0 brățară de aur cu 5 diamante; - ata 
n inel ice vana: Un Îl 46 cun, UR îneh cina 
şi salir la, tsi Rai i 

2 eeasornire de metal, marea «Sonia» mu șia 
2 portlotogralii: de porțolan j japonez, ee, feri ză 
Un pince-nez t.: ună pereche ochelari. dublă; 
2 lorguioane 555 42 benoeluri de rit - 


tică Socol» str, Doamnei, ȘI unicul institut pus.sub - 


direcţiunea . 


UR fruimps, 
Up CNS complet. de: limba franceză ; idem. unul de stenogra- 


fie, 


de cunoscutii „profesor Henry “H e Dopidiehi sirada Edgard: 
" Quinet, No. 5. 


"30 casele 


Afară de acestea, toţi abonaţii mal imesc în să gratuit «Universul Literar», iar la facerea abonamentului, + 
un volum din înteresanta scriere: Memoriile Regelui Carol I. 


Luni, 8 August, 1191 


Ba . 





















u 0- 
ciorapi fi 6 batiste de olandă * mese 
jartiere . de ă bretele ident. cari se 
- mățase | pereche vor confecţiona după mă- 







ne», Victoriei, pasagiul Maca, vis-ă-vis de poliţie. 


(saco), după măsură și alegerea sto-:" 
de haine iei, cari se-xer -confecționa de eu- - 






românească, cumpăpată de la CX DORIUIA Casei 














științifică a d-rului : “Gheorghe. D. Fischer, oculişt.. 
premiu. pentru. grădină, aȘanlicier», cempus: dia”, ; 
un ceceş, două găini și donisprezece. puişari.-: :- 






idem unul: de dngilugralie, “cală 'se vor preda . 






conținână fie-care creat, pudră şi săpun «Frate a 
făcute anuine “petru abonaţi! noştri. Piete 








si. 
iz AIR 


